
Dicesi Costante di Lawrence, dal grande scrittore
inglese, e individua i soggetti preindicati, previsti 
e privilegiati che devono vincere in prima istanza 
e comunque detti concorsi: Sons and Lovers (Figli ed
Amanti, il riferimento è al celebre romanzo del 1913).
L’ambito concettuale e concreto di Figli è allargato 
a: portaborse, pupilli, protetti, pupazzi, lecchini,
accoliti, bertucce, servidori e assimilati. L’ambito di
Amanti è parimenti naturaliter allargato a: mogli,
fidanzati/e, amici/che, ex, futuri/e e assimilabili.

(Armando Gnisci, Professore dell’Università 
“La Sapienza” di Roma, Corriere della Sera, Ottobre 1993)

La vita generalmente tranquilla del ricercatore –
scandita da orari e passioni più simili a quelle di un
impiegato del catasto che ad un Prometeo del Due-
mila – subisce poi, ad intervalli di lustri o decenni,
brusche accelerazioni emotive, svolte epocali in
una vita non proprio movimentata: è il momento
dei concorsi. Nella stragrande maggioranza dei
concorsi – si assegni un posto di applicato di segre-
teria o una cattedra universitaria – si sa con largo
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anticipo chi sono i candidati “pre-scelti”, cioè scelti
a priori, e non basteranno titoli di carriera esube-
ranti, scintillanti prove scritte, magnifiche prove
orali per cambiare graduatorie e punteggi che rap-
presentano la vera “variabile indipendente” dei
concorsi, stabilita prima ancora della pubblicazione
del bando. Gli ingredienti di questa graduatoria po-
tranno essere i più vari – personali, politici, senti-
mentali, sindacali, sessuali – ma sempre e comun-
que sganciati dalla prova in sé, dove i commissari,
in un clima di perfetta omertà, accettano in manie-
ra prona le volontà del “genius loci”, il primario o
l’ordinario che gioca in casa e adopera il concorso
come pro-forma per una cooptazione individuale.

GLI EQUINOCRATI

I meccanismi concorsuali sono governati da re-
gole ferree ed ipergarantiste, con tanto di estrazio-
ne a sorte dei commissari, presenza di rappresen-
tanti sindacali, congrua numerosità della commis-
sione. La rigidità di tali procedure è però temperata
dalla generale inosservanza. Più volte nella lettera-
tura medica mondiale è emerso che la produttività
scientifica è un grave impedimento alla carriera ac-
cademica in Italia (vedi, ad esempio: Fabbri LM.
Rank injustice and academic promotion. The Lan-
cet 1987; 10:860 e Girolami A. Rank injustice in ita-
lian academic medicine. The Lancet 1988; 16:123).
Nel numero del 25 Novembre 1993, l’autorevolissi-
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ma rivista scientifica Nature dedicava quasi un’inte-
ra pagina al sistema meritofobico del “concorso”
(in italiano nel testo) per il reclutamento di profes-
sori nell’Università italiana. Lo spunto era offerto
dall’accettazione, da parte del TAR, di un ricorso
presentato dal solito plurititolato ricercatore trom-
bato da 5 colleghi, vincitori tutti molto meno titola-
ti di lui. L’articolo era illustrato da una vignetta con
un notabile rinascimentale che mostrava ad un
Leonardo da Vinci visibilmente contrariato i risulta-
ti di un immaginario, ma verosimile concorso, i cui
vincitori erano nell’ordine: 1) A. Borgia; 2) C. Bor-
gia; 3) D. Borgia; 4) F. Borgia; 5) H. Borgia. Nel mo-
strargli la graduatoria, il commissario consolava
così l’illustre trombato: “Non fa niente, Leonardo,
andrà meglio la prossima volta”. Nella vignetta si ri-
trova un distillato dei vizi storici dell’Accademia ita-
liana: meritofobica fino all’autolesionismo (come
sorprendersi se Leonardo, malvisto assistente del
suo coetaneo Prof. Borgia a Firenze, decide poi di
traslocare in California, dove lo mettono a capo di
un laboratorio con più prestigio, più finanziamenti
e più persone?); nepotistica fino alla trasmissione
della cattedra come tratto genetico mendeliano do-
minante (A. Borgia, C. Borgia, D. Borgia, ecc., era-
no molto verosimilmente figli e nipoti del cattedra-
tico protempore, il Professor Pasquale Borgia); ed
ipocrita fino all’irrisione (“andrà meglio la prossima
volta”), nell’unire una vaga promessa consolatoria
(tanto “la prossima volta” sarà tra 4 o 5 anni) alla
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sottintesa certezza che il volto del potere costituito
(i commissari del concorso) rimarrà uguale a se
stesso anche nella successiva tornata concorsuale.

I dati presentati – e la sterminata, quotidiana
esperienza in campo non solo accademico –
rafforzano la teoria equinocratica formulata dal
Professor Giuseppe Carlo Marino, docente di ruolo
di Storia Contemporanea all’Università di Palermo
(La Repubblica, Gennaio 1988, lettera: “Dalle Aule
alle stalle”): “Accade che chiunque sia riuscito a di-
ventare commissario di un concorso possa, si fa
per dire, persino nominare professore il suo caval-
lo. Ma, di questo passo, presto l’Università piutto-
sto che di aule avrà bisogno di stalle, nel buon ri-
cordo dell’imperatore Caligola”.

I MECCANISMI DI SELEZIONE DELLA SPECIE (EQUINA)

Dare uno scritto ed un orale da valutare ai nostri
equinocrati è come chiedere ad Arsenio Lupin, tuo
unico compagno di viaggio nello scompartimento
ferroviario, se per favore ti guarda la valigia men-
tre vai in bagno: tanto vale regalargliela. La mecca-
nica dell’imbroglio è di solito molto semplice, e
poggia essenzialmente su un sistema omertoso:
nel momento in cui si entra in una commissione, si
accetta il principio di non vedere, non sentire, non
parlare. Decide il capo della commissione, e gli al-
tri dovranno fare da “yesmen”: sarà quindi lui a
portare le tracce dei temi il giorno dell’esame (e
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certo solo i candidati di regime le avranno sapute
in anticipo); le correzioni dei temi saranno fatte “in
aperto” o con elementari segni di riconoscimento
(cancellatura di una parola di quattro lettere al ter-
zo rigo; inizio del tema riportando il titolo della
traccia; citazione nel lavoro di un’informazione
“marcata”); le prove orali dovranno comunque ri-
spettare l’alchimia dei voti precedentemente for-
mulata a tavolino.

L’occhiuta analisi del curriculum dei candidati
determinerà la selettività delle prove. Il vincitore
annunciato è forte per titoli e anzianità? Basteranno
prove scritte ed orali su argomenti generici, non se-
lettivi, del tipo: “L’infarto miocardico acuto” in un
concorso di cardiologia o “Il diabete mellito” in
uno di endocrinologia. Il nostro candidato è invece
deboluccio, magari è lo sprovveduto figlio del pri-
mario da difendere contro pluridecorati veterani
ospedalieri? Allora le prove dovranno essere seletti-
ve ed esoteriche, del tipo: “Influenza cardiocircola-
toria della malattia del muscolo erettore del pelo”
oppure “Forme rare di disfunzione del metaboli-
smo del ferro nei Bantù”. Analogamente, alla prova
orale, sotto gli occhi di serissimi commissari, al
malcapitato candidato scomodo verranno sottopo-
sti tracciati di bizzarri esami strumentali di patolo-
gie rarissime – con pochi casi descritti in letteratu-
ra. Il povero candidato scomodo, sudato e perples-
so, tenterà di applicare regole logico-deduttive a
quei tracciati, sfoggiando cultura e buonsenso di
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fronte ad una autentica, indecifrabile stele di Roset-
ta, ma cozzando contro l’atteggiamento schifato dei
commissari che ad ogni ipotesi diagnostica scuoto-
no la testa e strabuzzano gli occhi, con silenzio elo-
quente: ma come? Ma che dice? Ma come le può
venire in mente una simile bestialità? Viceversa, al
pivello senza curriculum, che non ha mai calcato in
vita sua una corsia d’ospedale ma figlio del prima-
rio, basta una rapida sbirciatina con la coda dell’oc-
chio al tracciato, ed ecco che l’infallibile Champol-
lion della medicina spara la diagnosi corretta, tra gli
sguardi compiaciuti dei commissari, che fingono di
trovare tanta straripante preparazione la cosa più
naturale di questo mondo.

L’imbroglio può essere teoricamente più difficile
in quei casi in cui la graduatoria debba essere com-
pilata sulla base di soli titoli, di carriera o scientifici:
l’algebra ha le sue regole che neanche gli equino-
crati riescono a violare. È allora di rigore il “consi-
glio” al candidato scomodo di ritirare la sua sgradi-
ta domanda, al fine di evitare future rappresaglie di
tipo talebanico su lui e la sua famiglia: in altri ter-
mini, il ladro non solo ruba la pensione all’inerme
vecchietta, ma la obbliga a tirar fuori il fazzoletto
per cancellargli le impronte digitali dalla borsetta. Il
consiglio è di solito dato in maniera molto urbana e
cortese, preceduto da interessamenti melliflui sullo
stato di salute di amici e parenti (l’eccessiva genti-
lezza del superiore è segno certo di disastro incom-
bente), ma è di fatto un consiglio alla “Don Vito
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Corleone”, cioè una proposta che non si può rifiu-
tare. Questo modo di fare vede spesso protagonisti
uomini anche di chiara fama, con grandi responsa-
bilità, talvolta con indiscussi numeri personali, e
spesso riguarda graduatorie che distribuiscono bri-
ciole di prestigio o di potere economico. Ma chi
glielo fa fare? Le uniche motivazioni plausibili per
farlo anche a 70 anni, all’apice della credibilità e
della fama accademica e sociale, anche per le pic-
cole cose, è che lo si è sempre fatto, e si è certi del-
l’impunità. È come prendere la mazzetta a 90 anni,
quando si è onorati e rispettati e ricchi per sé, i fi-
gli, i nipoti ed i nipoti dei nipoti: la corruzione non
è più un fact of life, una cosa della vita che può ac-
cadere, più o meno, a tutti o quasi, e di cui vergo-
gnarsi; ma way of life, un modo di vivere, ormai
consustanziato nella personalità dell’equinocrate:
non più una protesi ma una vera mutazione psico-
logica incorporata nel codice genetico del malfatto-
re. Il vero equinocrate è così corrotto da non ac-
corgersi nemmeno più di esserlo. Le più convin-
centi sparate contro la corruzione dei concorsi e
l’inefficienza del sistema accademico le ho sentite
– con queste mie povere orecchie – dai professori
più inetti e corrotti, quelli che in un sistema effi-
ciente e meritocratico, come da essi invocato, sa-
rebbero finiti a fare i bidelli e i centralinisti nell’I-
stituto che invece dirigono mugugnando.

Chi accetta di aggirarsi nella giungla dei concorsi
(come candidato o commissario), deve preliminar-
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mente deporre il fioretto dell’idealismo (“è sempre
meglio subire un’ingiustizia che commetterne una”)
per brandire il machete del pragmatismo più ruvido
(“molto meglio commettere un’ingiustizia che subir-
la”), affilato dalla cinica consapevolezza che in realtà
l’unico modo per non subire un’ingiustizia è cercare
di commetterla per primi.
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